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Primo giorno-martedi 
 
 
 
 
 
Sole di maggio… I primi caldi nei primi giorni di 
maggio… 
“chissà la mia principessa in quale parte del mondo si 
trova??!?! Inizia a fare caldo eh.?!?!??!” 
“è tutto relativo”… 
“eh eh… certo che nonostante i tuoi 70 anni sei sem-
pre il solito eh?!?!?” 
“già’”… 
“anzi... Sai che ti dico?!?!? Va a casa prendimi, da be-
re e portamelo, ho sete...” 
Paolo si alzò con la stessa velocità di un vecchio, ma 
molto vecchio animale, un incrocio tra orso e leone... 
La guardò... Si voltò… attraversò la casa e si addentrò 
in un’abitazione proprio difronte a quella dov’erano 
seduti...poco dopo… torna... La guarda di nuovo… ma 
stavolta lo sguardo è diverso… strano... Fino a che il 
viso si trasforma in un ghigno quasi spaventoso...in 
mano aveva un qualcosa… ma non era un bicchiere... 

Francesca alzò la testa... Neanche fa in tempo a fis-
sare i suoi occhi che...ecco arrivarle addosso un getto 
d’acqua… con l’impeto di un fiume che la travolge 
completamente... 

Ormai tutta inzuppata ha solo la forza di dirgli 
“dimmi che sarai così per ancora 80 anni”... Di nuovo 
sguardi tra i due... 



 
8 

 

“ohi… ma non doveva arrivare la tua principessa?” 
“arriverà… arriverà… sai che lei ha preso tutto di 

me… anche la grande voglia di conoscere tutto ciò 
che la circonda… quindi pazienta che arriverà’...ora 
andiamo che devo almeno asciugarmi… 

“vengo con te?” 
“seeeee vai vai… neanche ne avresti più la forza... 

“ora era Francesca ad avere un ghigno molto istigato-
re... 

Lei fece per rientrare…paolo le si avvicinò... La fis-
sò… ma subito dopo salutandola con uno sbuffettino 
se ne andò... 

Francesca si ritrovò davanti allo specchio del ba-
gno… e pensava… pensava… ma a cosa pensava? Per-
ché il viso le divien prima sofferente dopo nostalgi-
co… poi sorridente… poi quasi cupo come un mare 
nero… ma poi… i suoi occhi si riempiono di una luce 
particolare… a cosa pensa? Chissà.... 

... Scoglie i suoi capelli raccolti in un fermaglio … 
guarda il suo corpo forse con un po’ di rimpianto per i 
tempi andati… e poi con il vigorio di una ventenne va 
sotto la doccia...amava la sensazione dell’acqua sugli 
occhi.. Sulla bocca… e poi ancora quel viso che si tra-
sforma… ora però con quegli occhi chiusi sembra 
proprio che volesse diventare tutt’uno con l’acqua... 
Certo… Francesca era un pesce mancato… o meglio 
dire un umano con le branchie... 

Il suo elemento era l’acqua… tramite lei comunica-
va con il suo io più inconscio…ora si che stava bene... 

“ohiiiii”c’è nessuno???” 
“mamma... Ci sei?!?!?” 
“amore sono qui… sono in bagno entra...” 
Era arrivata… finalmente la sua sempre piccola 

bambina era tornata a casa… dopo uno dei suoi lun-
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ghissimi viaggi...era tornata… 
Chiara era di nuovo a casa… tra le dolci braccia di 

una mamma ormai vecchia… 
“Chiara amore della mamma… fatti vede-

re!?!?!Auguri di buon compleanno amore mio..” 
Era li… ed era li... Con tutta la sua bella di donna 

ormai matura… ma con l’animo di perenne adole-
scente... 

Il loro abbraccio fu così forte che le loro schiene per 
poco scricchiolavano... 

“raccontami bimba… raccontami tutto... Fammi 
vedere con i tuoi occhi...”E Chiara iniziò il racconto di 
uno dei suoi ormai tanti e tanti viaggi... 

Chiara in questo giorno festeggiò il suo 40° anno di 
età… 

Donna di media statura, bionda, capelli ne troppo 
lunghi ne troppo corti, fisico atletico, tipico di una 
donna sempre in movimento, occhi da cerbiatta, sor-
riso incantevolmente delicato, ed un carattere favolo-
so... 

Francesca ascoltò con amore tutti i suoi racconti, 
ogni tanto quasi fantasticando e pensando di essere 
lei la protagonista…nel frattempo finiva di apparec-
chiare la tavola... 

“mamma… la tavola è apparecchiata solo per noi 
due?” 

“certo” 
“e Paolo?” 
“non sapevo... E nell’incerto non l’ho chiamato”... 
“mamma ma sai che ormai da anni Paolo fa parte 

dei nostri pranzi... Vado a chiamarlo…” 
Mentre chiara si accinge alla porta... Si sente bussa-

re… 
“eccolo… figurati che si faceva sfuggire 
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l’occasione”replica Francesca... Ma sempre con un 
sorriso dolce sul volto… 

Chiara andò ad aprire ed eccolo qui.... “Pao-
loooooooooo, come stai?”?”? 

“wow chiara... Sei bellissima… e guardando Fran-
cesca le disse…”non come tua madre quando aveva la 
tua età…  

“ecco come al solito, vedi chiara... Te puoi anche 
tornare qui tra altri 50 anni ma lui sarà sempre così, 
un vecchio polemico e musone…” 

“vabbè va… andiamo a tavola… e suppongo paolo 
che tu abbia deciso di fermarti qui con noi?” 

“Chiara mi vuole... E quindi...accetto molto volen-
tieri…”sorridendo Francesca prese i piatti in più, che 
già aveva preparato nella dispensa... 

Mentre chiara raccontava a Paolo tutte le sue av-
venture e mentre Paolo la osserva con occhi quasi 
ammaliati e mentre Francesca continua a servire dei 
piatti da favola...appena finito il pranzo Francesca 
prese dal frigo una bellissima torta rosa fatta con le 
sue mani e tantissime candeline…”mamma.. Sei uni-
ca… oggi compio 40 anni ma te sei sempre pronta a 
farmi sentire una bimba amatissima di quattro an-
ni”…chiara dopo aver ricevuto una stupenda canzon-
cina cantata dai due anziani soffiò fortissimo sulla 
torta… “mhmh mamma è buonissima”“già… trop-
po”interviene Paolo e facendo l’occhiolino a Chiara “e 
sicuramente l’avrà comprata in qualche pasticceria e 
fa finta di averla fatta lei” e mentre i tre continuano 
tra una risata ed un bicchiere di vino... Il giorno tra-
scorse… 

Dal pranzo si passò in veranda... Che favoloso tepo-
re… e che splendida giornata… tutti e tre rilassatissi-
mi su delle sdraio in veranda ad assaporare quel si-
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lenzio e quella natura così adorabile… 
Arrivati nel tardo pomeriggio, Francesca venne col-

ta da un po’ di malinconia… perché sapeva che chiara 
da li a qualche ora sarebbe andata via... 

Allora se ne andò in cucina per preperarle il solito 
fagottino per quando la figlia sarebbe stata in viag-
gio... 

Paolo la osservava dalla sdraio, dopodiche decise di 
entrare... 

Trovò francesca con le lacrime agli occhi, quelle la-
crime che lei, molto testarda cocciuta ed orgogliosa 
vietava assolutamente loro di scendere…almeno in 
presenza di altre persone… 

“scommetto che le stai facendo dei panini da schi-
fo…bleah faccio io va…e poi che angoscia... Ora chia-
ra se ne va di nuovo… e te rimarrai ancora qui? Che 
pizza… ed io ancora dovrò farti compagnia?!?!?! 
Naaaaaaa”gli occhi di Paolo non la lasciavano un 
istante...ed anche il suo corpo le era molto vicino, 
quasi pronto a sostenerla in ogni momento o situa-
zione… 

“ehi mamma...”A Chiara si spezzano le paro-
le…guardò la madre con gli occhi compunti di lacri-
me… e commossa le chiese “ehi… che c’è che non 
va??”Ma Francesca… testarda più che mai trattiene le 
lacrime e “come li preferisci i tramezzini? Tonno o 
prosciutto? Dai… che altrimenti fai tardi…” 

Chiara andò verso la madre e sussurrandole ad un 
orecchio le dice che stavolta non va via… o almeno 
per un po’... 

Ed ecco il cuore di Francesca fermarsi per poi ri-
prendere alla velocità di un cavallo in piena corsa... 
Allora iniziò a riempire di domande la figlia...”Che 
succede? Come mai? Stai male? Dimmi…” 



 
12 

 

Chiara tranquillizzando la madre, la rassicurò di-
cendole che andava tutto bene e che aveva solo biso-
gno di un po’ di tempo libero per lei… per France-
sca… ed anche per paolo… 

Francesca non faceva domande particolari a chiara, 
è sempre stato così… chiara preferiva più parlare 
quando pensava fosse il momento giusto e Francesca 
attendeva solo che la figlia iniziasse…il loro rapporto 
è sempre stato al disopra di ogni tipo di rapporto… 
fin da quando era nella pancia, Francesca trasmetteva 
ogni sua piccola sensazione a chiara, e lei sostiene che 
anche chiara facesse lo stesso con lei… poi quando 
chiara è nata… beh… il loro amore ed il loro affiata-
mento è stato sempre e solo un crescendo… sono due 
corpi ma una sola anima…tant’è che mauro, il papà di 
chiara e marito di Francesca a volte si sentiva un po’ 
messo in disparte... Loro quando erano vicine… gli 
bastava uno sguardo, un sorriso, un cenno… e si capi-
vano all’istante… e quindi il povero papà si sentiva 
escluso… anche se poi con il passare degli anni… 
quando si perde quella sciocchezza infantile ma si ac-
quisisce un po’ di maturità, mauro capì che le cose sa-
rebbero sempre state così. Francesca e chiara non le 
avrebbe mai divise nessuno… e nel loro mondo… esi-
stevano solo loro due. 

Anche quando mauro mori’… Chiara aveva 25 an-
ni.. Francesca si trovò ad affrontare la morte del mari-
to da sola… ormai i suoi genitori erano talmente an-
ziani che lei non avrebbe mai caricato loro di una sof-
ferenza così grande… quindi decise si farsi forza da 
sola… e soprattutto di tutelare da quel dolore la sua 
principessa... Penso che ci riuscì ed anche molto be-
ne… o forse a momenti anche ricordando la figura di 
mauro, più bella di quanto fosse.... Però il risultato si 


